Девушка с рисунков Рембрандта, которые сегодня висят в Метрополитен-музее в Нью-Йорке, была казнена 1 мая 1664 года в Амстердаме. 1 мая 2024 года исполнится ровно 360 лет со дня приговора к смертной казни этой молодой особы. Об этой бедняжке никто и никогда и не вспомнил бы, если бы ей не подарили известность эти два рисунка знаменитого голландского живописца. На рисунках художник изобразил безжизненное тело молодой женщины, привязанное к столбу, с топором над ним, на амстердамском висельном поле Фолевейк. Рисунков два: один сделан спереди и один сбоку. Долгое время было неизвестно, кто эта девушка с рисунков Рембрандта. Но к частью, эта загадка разрешилась, о чем будет рассказано ниже.
Детали этой печальной истории стали известны благодаря кропотливой многолетней работе амстердамского историка Изабеллы ван Эйген. Ван Эйген изучала так называемую «книгу признаний» в архиве Амстердама на протяжении долгих лет и в 1969 году обнаружила, что девушка с рисунков Рембрандта, была датской горничной Эльсье Кристианс, приехавшей в Амстердам на заработки. Хотя в Амстердаме к смертной казни приговаривали гораздо больше людей, именно эта девушка с рисунков Рембрандта обрела известность благодаря тому, что художник изобразил ее в день казни, после того, как ее бездыханное тело выставили на висельном поле в назидание другим. Она висела на столбе с топором — орудием убийства, которым порешила хозяйку.
Я уже рассказывала о преступлениях, совершавшихся в разные времена в разных городах Голландии и о наказаниях, которые за этим следовали. Об этом можно почитать по ссылкам: Лейденская отравительница, Мошенница-миллионерша, Музей Гевангенпорт в Гааге. Девушка с рисунков Рембрандта — тоже повод для того, чтобы рассказать ее трагическую историю.
Амстердам — город надежд
14 апреля 1664 года восемнадцатилетняя горничная из Дании Элсье Кристианс приехала в один из самых влиятельных и богатых городов Голландии того времени, в Амстердам. Она была наслышана от соотечественников и заезжих моряков, что в Амстердаме живут одни толстосумы, и если найти работу в богатом доме, можно обеспечить себе безбедное существование. Элсье решила непременно испытать судьбу и перебраться туда в поисках лучшей жизни. Все свои сбережения девушка потратила на то, чтобы расплатиться с капитаном корабля, в трюме которого и прибыла в город своих радужных надежд.
Для начала надо было найти комнату, где можно было остановиться на первое время, пока не подыщет работу. К счастью, с жильем проблем не было. Прямо на пристани у корабля Элсье окликнула не очень опрятно одетая женщина средних лет, с вопросом, не нужно ли ей место для ночлега. Девушка не раздумывая согласилась, правда, с оговоркой, что пока заплатить ей нечем, поскольку все деньги потрачены на переезд, но как только она найдет работу, то сразу заплатит за все время проживания. По дороге хозяйка расспросила, какую именно работу искала Элсье. Та ответила, что в Даниии она была горничной, и надеялась найти дом, где требуются помощницы по хозяйству.
Долго им идти не пришлось. Хозяйский дом стоял в десяти минутах ходьбы от пристани. Конечно, это было жилище, видавшее виды, с почти вертикальной лестницей с узкими скрипящими ступеньками, покосившимися стенами и мутными то ли от грязи, то ли от времени витражными оконными стеклами. К тому же оказалось, что кроме Элсье в доме находились и другие жильцы, но девушка не поняла, были ли это тоже приезжие иностранцы, или нет. Среди них она увидела двух девушек, внимательно рассматривающих новую соседку. Элсье подумала, что неплохо было бы подружиться с ними, поскольку те были примерно ее возраста, и они наверняка могли бы найти общие интересы, — ведь жить в чужой стране, не имея никаких знакомых, не очень-то весело. Одним словом, она была рада тому, что не пришлось тратить много времени на поиски жилья, и что хозяйка согласилась пустить ее пока без оплаты.
В поисках работы
На следующее утро она отправилась на поиски, предварительно расспросив хозяйку дома, не знает ли она кого, кому бы требовались помощницы по хозяйству. Та отмахнулась, промямлив что-то вроде: «Понятия не имею. Сейчас столько приезжих, желающих заработать, что и местным-то непросто найти место». «Надо будет расспросить соседок по дому, где они нашли работу», — подумала Элсье. От хозяйки она знала, что те приехали из Швеции и уже почти как год жили под ее крышей.
Очень скоро выяснилось, что работу горничной, да и какую-либо другую более или менее подходящую работу, было найти не очень-то просто, вернее говоря, почти невозможно. Каждое утро девушка отправлялась на поиски, но шли дни, и все было безрезультатно. Ей везде отказывали. То ли по причине того, что она была иностранкой и не говорила на голландском языке, то ли и впрямь все места были заняты, но даже когда Элсье стала проситься в помощницы кухарки, ее все равно нигде не принимали.
Тем удивительнее было видеть, как ее соседки частенько отсутствовали дома вечерами и даже ночами. Когда Элсье обратилась к ним с вопросом, — к счастью они могли понять друг друга из-за некоторой схожести языков, — то услышала какой-то невнятный ответ по поводу того, что их хозяева любят, чтобы в их доме убирались вечерами. «Ну мало ли какие причуды бывают у людей», — подумала девушка, и улеглась в своем уголке в надежде, что завтра ей уж точно повезет.
Иногда и в их дом наведывался разный люд, который не задерживался надолго, а следующим утром покидал стены ночлежки. Это были и заезжие моряки, и какие-то местные жители. Элсье никогда не вдавалась в подробности, кто эти люди, и почему они остаются так ненадолго. Она была целиком поглощена своими мыслями о поиске работы.
Домовладелиица через каждые два дня напоминала ей об оплате. Девушка и сама прекрасно понимала, что надо платить, и с удовольствием бы рассчиталась за постой, но где же она могла взять денег, если ее не брали на работу? С каждым днем ее надежды таяли.
Город и люди
Амстердам тем временем жил своей жизнью большого мегаполиса. В него каждый день приходили корабли, привозя множество дорогостоящих товаров. В основном это были торговые суда Ост-Индской Голландской акционерной компании, груженные заморскими товарами. В гавани было оживленно: звучала разноязычная речь, грузчики с тяжелыми мешками ловко сновали от кораблей до складов, грубовато покрикивая на зевак, вставших у них на пути. С такой же регулярностью в Амстердам на кораблях прибывали иностранцы: кто-то по своим коммерческим делам, а кто-то от преследований из-за их политических или религиозных взглядов. Казалось, этот город всех принимает с распростертыми объятиями, и каждый может здесь найти свое место под солнцем.
Среди приезжих было много еврейских беженцев, искавших здесь пристанища от религиозных преследований. Как правило, из стран восточной Европы они бежали от еврейских погромов, а из Португалии и Испании в Голландию перебирались богатейшие купцы и банкиры, евреи-сефарды. Они не желали менять веру на католическую, что их вынуждали делать на родине, поэтому предпочитали обрести новую родину, где могли бы спокойно предаваться своей вере. На этих же кораблях приезжал и люд попроще в поисках заработка. Так что через две недели девушка поняла, что работы ей не найти.
Крах всех надежд девушки с рисунков Рембрандта
И именно тогда терпение хозяйки лопнуло. В то злополучное утро 28 апреля она явно была не в духе, поэтому когда Элсье услышала вопрос об оплате, то сразу поняла, что сегодня ей не будет спуска: домовладелица настроена крайне решительно. И точно. Она потребовала незамедлительной оплаты. Девушка попыталась оправдываться ииобещать, что на днях она точно возместит долг, но раздраженная фурия больше ничего не желала слушать. Никакие увещевания и даже слезы не помогали.
Вдруг голос хозяйки немного смягчился, ее лицо чуть просветлело, и Элсье даже показалось, что по нему пробежала тень улыбки. «Я знаю, где ты можешь заработать, правда, это не совсем то, что ты искала», — произнесла она, хитро щурясь. Элсье не могла поверить в такую удачу. Ну вот же он выход из этой безысходности! Пускай это даже не место горничной, она согласится на любую, даже самую грязную работу, только бы покончить с безденежьем и унизительным положением должницы. Но то, что она услышала в следующий момент, повергло бедняжку в шок.
Ей предлагали пойти на панель. Более того, хозяйка назвала конкретный адрес кабака в соседнем переулке, где ее уже ждали тем же вечером. Под вывеской таверны там скрывался бордель. Проституция в те времена была запрещена, — за это следовало суровое наказание в виде нескольких лет срока в Прядильном доме. Поэтому в подобных заведениях под видом подавальщиц женщины обслуживали подвыпивших мужчин, не только поднося тем кружки с пивом, но и выполняя все их прихоти за определенную плату. Как оказалось, в этом же трактире вечерами подрабатывали ее соседки из Швеции. Это Элсье услышала из уст хозяйки, когда та, подбадривая ее, попыталась убедить, что это не такое уж грязное занятие и не надо им брезговать. Во всяком случае, с ее точки зрения, это был единственный выход для Элсье. Иначе она пригрозила пожаловаться раккеру (участковому на современный манер), который уж точно найдет способ, чтобы привлечь ее к ответственности. Девушку охватило полное ощущение безнадежности.
Страшный финал
Элсье, до конца не понимая всего происходящего, мотала головой и твердила, что никогда не пойдет на такое, и не позволит хозяйке так с ней обращаться. Да, она должна оплатить долг, но не такой ценой. «Ну, раз такое дело, — прошипела разъяренная женщина, катись-ка ты отсюда вон на все четыре стороны. Иди, ищи работу, живи, где хочешь, зарабатывай как умеешь. Да и кому ты нужна? Что-то до сих пор тебя не очень-то куда-то взяли. Уже две недели ничего не можешь найти, дармоедка. Тебе предлагают хороший заработок, а ты кочевряжишься. Но я не собираюсь спускать тебе это с рук. Как гарантию того, что ты мне заплатишь по счетам, я забираю все твое барахло». После этой тирады хозяйка уверенно удалилась и через минуту появилась с сундучком, в котором находился весь нехитрый скарб девушки.
Теперь уже Элсье пришла в полное негодование. Мало того, что ее унизили, предлагая пойти зарабатывать таким грязным способом, теперь ее выгоняют на улицу, да при этом забирают все ее пожитки. Хоть на дворе и апрель, но голландские ветра пронизывают насквозь, и без шерстяной шали на улице никак не обойтись. Она была одновременно в отчаянии и в ярости, и бросилась на хозяйку с мыслью вырвать у той свои вещи и бежать куда глаза глядят. Но не тут-то было. Та была не лыком шита, сразу схватила в руки метлу, стоявшую тут же, в углу и начала хлестать ею несчастную Элсье. У девушки помутнело в глазах. Вдруг ее взгляд упал на топор, лежавший на стуле. Еще толком не осознавая, что с ней происходит, она инстинктивно схватила тесак и ударила несколько раз нападавшую на нее озверевшую хозяйку. Уже после второго удара та пошатнулась, затем вскрикнула, а через несколько мгновений скатилась вниз по ступенькам, ведущим в подвал, где моментально затихла. Элсье стояла в оцепенении, все еще сжимая в руках топор, готовая обороняться дальше. Только через какое-то время она стала приходить в себя и с ужасом осмыслила, что квартирная хозяйка после падения испустила дух.
Неизбежное наказание девушки с рисунков Рембрандта
Вот теперь бедняжку охватил настоящий ужас. Первые несколько мгновений она не могла пошевелиться, но потом вдруг она поняла, как действовать дальше. «Бежать отсюда срочно, что есть мочи, куда глаза глядят, только поскорее скрыться от всего этого кошмара», — пронеслось у нее в голове. Спускаться в подвал за своими вещами, лежавшими у бездыханного тела хозяйки, не было времени. Из других комнат на шум сбежались жильцы и столпились у входной двери. Эльсье задали вопрос, почему ее руки были залиты кровью, на что она ответила, что у нее пошла кровь из носа. Напуганная до ужаса девушка кровавыми руками схватила чью-то накидку, висевшую в прихожей, и кинулась на улицу. Но соседи тем временем обнаружили в подвале безжизненное тело домовладелицы и поспешили за беглянкой. Она собиралась переплыть через реку Амстел в районе Дамрак, поскольку была уверена, что на другом берегу ее не поймают; — кому захочется прыгать в холодную воду. Но Элсье ошибалась. На крики жильцов сбежались люди, и ее быстро вытащили из реки. Мокрая, продрогшая, объятая страхом и ужасом от всего происходящего, девушка стояла, безропотно подчиняясь действиям схвативших ее прохожих. Тут же подоспел раккер, за которым успели сбегать услужливые граждане. Он крепко держал ее за локоть и под возгласы и улюлюканье толпы поволок в сторону ратуши, в подвале которой находилась тюрьма. Она больше не пыталась вырываться: не было ни сил, ни желания. Пусть все будет как будет.
В тот же день, 28 апреля 1664 года состоялся первый допрос. Всего их было два. Второй прошел на следующий день. В городском архиве Амстердама сохранился отчет в так называемой «книге признаний». Во время допросов обвиняемая дала показания, что «ударила свою хозяйку по голове, после чего та упала и больше не встала». В тюрьмах того времени заключенных долго не держали. Уже 1 мая старейшены и судьи вынесли приговор. Эльсье Кристианс приговаривалась к повешению и нескольким ударам палача орудием убийства, то есть, топором, по голове. По законам того времени тела всех лиц, совершивших тяжкое преступление и приговоренных к казни, выставляли на висельном поле для устрашения других, пока их не склевывали птицы, или пока не осыпались кости. Поле находилось на другом берегу залива Эй. Приговор, вероятно, был приведен в исполнение в субботу, 3 мая 1664 года. Элсье повесили прилюдно на площади Дам под одобрительные возгласы толпы, после чего ее тело выставили на висельном поле Фолевейк. Сверху на балку повесили топор, как орудие убийства. Именно на этом поле она была увековечена знаменитым голландским художником.
Девушка с рисунков Рембрандта так бы и оставалась безымянной, ели бы, как уже упоминалось, не работа Изабеллы ван Эйген. Правда, наверняка Элсье не желала подобного рода известности, когда полная радужных надежд, сходила с корабля, привезшего ее из Дании, на набережную города Амстердам.
Когда ходишь по улицам и переулкам старинных голландских городов, повествуя туристам о том или ином доме, особняке, о его владельцах, то иногда в рассказах всплывают жутковатые истории, связанные с каким-либо местом или домом. Очень часто эти древние улочки и стоящие на них дома хранят за своими толстыми стенами зловещие тайны, и если заглянуть чуть поглубже, можно многое узнать о том, какие события происходили здесь несколько веков назад. Я слышала от некоторых жителей столицы Голландии, посещавших музей кино в Амстердаме (EYE Film Museum), который стоит как раз на месте бывшего висельного поля, что они не раз видели призрака, или же внезапные всполохи света и движение бесцветных теней в темное время суток в здании этого музея. Не иначе, как девушка с рисунков Рембрандта напоминает о том, как несправедливо с ней обошлись в этом городе призрачных надежд.
Кстати, Элсье Кристианс можно видеть и на работе ученика Рембрандта Антона ван Борссома. Об этом читайте по ссылке, где речь пойдет про первое заказное убийство в Амстердаме.